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« La mer est une langue très ancienne que je ne sais plus déchiffrer » 
Jorge-Luis Borges, Marine, La lune d’en face, 1925   
 
Si j’ai étudié le territoire comme « objet » sociologique et nombre de territoires comme 
« terrains » d’enquête, je n’ai jamais travaillé en propre sur la langue ou les langues. En la 
matière je ne puis revendiquer aucune compétence scientifique, tout juste un attachement 
profond à ma langue, le français. Je n’aurai donc qu’un rapport en quelque sorte hémiplégique 
à la thématique du colloque en traitant plus du territoire que de la langue. Je demande donc 
pardon aux auditeurs si ma démarche s’avère quelque peu claudicante. On marche mieux sur 
deux jambes comme l’indiquait un célèbre dirigeant chinois adepte des petits pas et des 
grands massacres. Ceci étant dit, je suis heureux d’être parmi vous ici, à l’université 
laurentienne de Sudbury, pour prononcer la dernière conférence de ce beau colloque. Je dois à 
l’honnêteté de préciser que ma présence ici tiennent beaucoup aux relations scientifiques que 
j’entretiens avec mon ami le professeur Simon Laflamme qui m’a fait connaître et apprécier 
les organisateurs du colloque : les professeurs Julie Boissenault et Ali Reguigui. Je les 
remercie pour leur invitation ainsi que le Consulat général de France à Toronto pour son 
soutien.  
Je voudrais introduire le sujet avec cette photographie que vous avez sous les yeux. Que 
montre-t-elle ? Un paysage de Corse, en l’occurrence du Cap Corse au nord de l’île, où l’on 
voit des panneaux routiers maculés de peinture noire. Des noms de communes – Patrimonio et 
Barbaggio – sont barrés pour ne laisser figurer que leur formulation en langue corse – 
Patrimoniu et Barbaghju. Dans le coin d’un panneau un sigle apparaît : FLNC, le Front de 
Libération Nationale de la Corse, qui a signé cette opération. Tout est là : un territoire, deux 
langues qui rivalisent dans sa désignation et, bien sûr, la nature politique de la question. 
Pourquoi ? Parce que, comme le souligne bien l’expression française  « lieu-dit », dire les 
lieux est une manière décisive de les faire exister. Des enjeux notamment symboliques, 
culturels et politiques se jouent quand il s’agit de dire le territoire comme vous le savez bien 
ici. Face à ces revendications en faveur de la langue Corse, le juge constitutionnel français a 
adopté une jurisprudence constante dont témoigne sa décision du 17 janvier 2002. Il s’agissait 
d’examiner une loi relative à la Corse qui disposait dans son article 7 que : « La langue corse 
est une matière enseignée dans le cadre de l'horaire normal des écoles maternelles et 
élémentaires de Corse ». Le Conseil constitutionnel a validé cet article en l’assortissant de la 
condition suivante : « Cet enseignement ne saurait revêtir un caractère obligatoire ni pour les 
élèves, ni pour les enseignants ». Car, en matière d’obligation linguistique, on ne saurait 
déroger à article 2 de Constitution française selon lequel «  La langue de la République est le 
français. ». Tout est dit sur la norme linguistique qui prévaut en France et la conception 
sourcilleuse dont son respect fait l’objet. Mais on ne saurait comprendre cette situation – qui 
amène ce pays à ne pas ratifier la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires 
qu’il a pourtant signé depuis plus de dix – sans saisir, dans sa profondeur historique, ce 
triptyque entre langues, territoires et République.  
Nommer le territoire participe de sa construction, c’est un acte dont le caractère routinier 
ne doit pas nous faire oublier qu’il engage, en arrière-plan, toute une conception du monde. 
L’écrivain Gaston Bonheur, originaire du département du sud de la France auquel l’Aude, le 
fleuve, a donné son nom, indique que dans le français mâtiné d’occitan de son enfance on 
personnifiait le cours d’eau : «  Je vais à Aude », « Aude est haute aujourd’hui », « Aude 
grogne1 ». Et comme l’a écrit ce grand connaisseur de la France que fut l’historien américain 
Eugen Weber: « Il fallut un changement de mentalité total pour qu’on ajoute un petit article 
au nom de la rivière2 » et que l’on parle de l’Aude et non plus d’Aude . Qu’est-ce que ce 
« petit article » ajouté au nom de la rivière nous dit du rapport entre langue et territoire ? Ce 
« changement de mentalité total » évoqué par Weber renvoie à une période importante de la 
construction territoriale de la France, le XIXe siècle, durant laquelle, à la suite du projet 
révolutionnaire, la connaissance et l’usage du français s’imposent dans l’ensemble du pays, de 
telle sorte qu’on peut parler d’un véritable territoire national. Mais si la langue française a 
participé à la formation du territoire de la France c’est au prix d’une rationalisation, au sens 
que le sociologue Max Weber a donné à ce terme, non seulement de son régime politique avec 
la forme républicaine mais aussi de nombreuses activités sociales. C’est de cette contribution 
de la langue française à la construction du territoire de la France et à sa rationalisation socio-
institutionnelle dont je voudrais vous entretenir. J’ose espérer que cette histoire lointaine 
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contribuera à éclairer des situations plus contemporaines où, par exemple, il est question de 
l’anglais.  
Mais un objet ne se saisit pas sans grille théorique. La mienne postule la pertinence du 
concept de territoire qu’elle se représente comme un « système complexe ». Je me vois donc 
contraint d’évoquer brièvement cette grille théorique avant de tenter de l’appliquer à la 
construction linguistique de la France. 
 
1. De l’intérêt du concept de territoire à sa conceptualisation complexe 
 
1.1 De l’intérêt du concept de territoire3 
 
Si on ne discute pas, à ma connaissance, la pertinence du concept de langue, il n’en va 
pas de même pour le territoire. Certains, en effet, prétendent qu’à l'heure de la globalisation, 
réfléchir en termes de territoire serait anachronique. Une mobilité4 voire une liquidité5 
généralisée aurait gagné les sociétés et rendrait obsolète le concept de territoire auquel est 
associée l’idée d’ancrage des humains dans un lieu. Sans nier l’impact de cette mobilité, tel 
n’est pas mon avis. A mes yeux, la pertinence du territoire demeure. Elle tient à sa nature 
anthropologique voire éthologique. Tout comme les sociétés animales, il n'est pas de vie 
humaine et sociale sans territoire6. L'espace devient territoire quand il prend la forme d'un lieu 
porteur de sens et créateur de ressources pour les individus et les « communautés ». On 
« habite » quand on réside dans un lieu où l'on se sent « chez soi » auprès des choses qui font 
sens pour soi7. Il est vrai qu’un mode d’habiter « polytopique » a vu le jour dans les catégories 
de la population les plus dotées en capital économique et culturel. Par delà le sociocentrisme 
des élites mobiles, la grande majorité des populations ne vit pas essentiellement dans les 
aéroports et si beaucoup d'individus se déplacent effectivement et régulièrement c'est, en 
général, dans un périmètre géographique limité. Il faut d’ailleurs constater que plus les 
ressources économiques des individus sont faibles et plus ils s’attachent physiquement et 
affectivement à « leur » quartier. Enfin, sur le plan théorique, cette approche qui se focalise 
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sur la mobilité apparaît trop unilatérale. Forçant le trait pour bousculer les vieilles catégories 
de la sociologie – société, classe, nation, territoire, etc. – elle en vient à minorer, 
excessivement selon nous, ce qui relève de la stabilité des cadres habituels de l'expérience 
vécue et la relative pérennité de certaines formes sociales. Mais si le territoire demeure un 
concept pertinent, c’est que, de notre point de vue, il est plus un processus qu’une matérialité. 
Plus fondamentalement, il présente les caractéristiques d’un « système complexe » selon 
Edgar Morin.    
 
1.2 Le territoire comme système complexe 
 
Le territoire est un processus. Il s’agit d’un construit, actualisé en permanence par les 
actions, les interactions, les relations et les représentations de ceux qui la font en y habitant, 
en s’y déplaçant, en y travaillant,... Il s’agit d’une vaste organisation qu’on peut regarder de 
haut et l’on verra alors des structures (bâtiments, infrastructures, réseaux divers,..) dans un 
espace géographique mais, si on rapproche le point de vue alors on percevra le grouillement 
humain plus ou moins dense qui fait la substance active du territoire. Cette activité est 
difficile à conceptualiser car elle présente les caractéristiques d’un phénomène complexe. 
D’abord, le territoire émerge de cette activité protéiforme et multiple. C’est-à-dire que la 
connaissance des comportements individuels des acteurs du territoire ne permet pas de 
connaître l’effet global qui en résulte. Le territoire est un système et « le tout [ou le système] 
est plus que la somme de ses parties8».  
Considérer le territoire comme un « système complexe » consiste donc à tenter de 
représenter le processus par lequel il se construit en permanence. Comment le représenter ? 
Trois dimensions peuvent être distinguées sur le pan analytique même si elles sont 
systémiquement dépendantes comme le montre la figure 1..  
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Figure n° 1 L’auto-éco-réorganisation territoriale 
 
D’abord, nous l’avons dit, le territoire se produit lui-même, il s’" « auto-organise » en 
créant une identité spécifique qui le différencie des autres. Mais cette capacité à se produire 
lui-même, le territoire la tire aussi, comme tout système, de ses échanges avec son 
environnement, c’est-à-dire ce qui n’est pas lui. Il échange de l’énergie, de la matière et de 
l’information sous des formes diverses et s’inscrit, à ce titre, dans une forme d’ « éco-
organisation9 » qui représente à la fois une ressource mais aussi une contrainte pour le 
système. Enfin, il se transforme, il change avec le temps ou encore se « ré-organise » dans le 
cadre d’une histoire. Le familiers de l’œuvre d’Edgar Morin auront reconnu le concept d’ 
« auto-éco-ré-organisation », un concept puissant même s’il reste difficile à opérationnaliser.  
Comment la langue travaille-t-elle le territoire ? Dans quelle mesure participe-telle à l’ 
« auto-éco-ré-organisation » territoriale ? Essayons d’esquisser une réponse à travers 
l’exemple de la France du XIXe siècle.  
 
2. La construction linguistique de la France au XIXe siècle  ou la contribution du 
français à l’ « auto-éco-ré-organisation » des territoires  
 
Examinons successivement ces trois dimensions en gardant cependant en mémoire qu’il 
s’agit d’une commodité de présentation et qu’il faut les imaginer dans leur fonctionnement 
solidaire.  
 
2.1 L’imposition du français et l’éco-organisation territoriale 
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Si Marx a écrit que dans Le dix-huit Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte (1852) 
« les hommes font leur propre histoire mais ils ne savent pas qu’ils la font », il est cependant 
des périodes historiques, sans doute rares, où le projet politique apparaît avec une telle 
limpidité et rencontre un contexte si favorable qu’alors les hommes, au moins dans une 
certaine mesure, savent l’histoire qu’ils font. La période postrévolutionnaire en France, en 
gros le XIXe siècle qui, pour les historiens, va jusqu’en 1914, en est l’illustration en dépit des 
changements de régime. Cela est tout à fait net sur le plan de l’unification linguistique du 
territoire qui constitue, aux yeux des élites républicaines, avec l’unification des structures 
politico-administratives la condition sine qua non de l’existence même du territoire national. 
Cette unification linguistique du territoire apparaît comme l’un des aboutissements essentiels 
du processus révolutionnaire. Dans notre modélisation, cette politique d’unification constitue 
l’aspect majeur, sur le plan linguistique, de l’« éco-organisation » des territoires. Prenons 
d’abord la mesure de ses résultats. 
 
• Le français en France au XIX siècle 
 
Eugen Weber a montré qu’il a fallu attendre la fin du XIXe siècle pour que l’usage du 
français s’impose sur l’ensemble du territoire national.  
 
 
                  Les départements francophones en 1835 (E. Weber, op. cit., p. 109) 
 
La carte ci-dessus montre qu’en 1835, dans la plupart des départements l’usage du 
français est minoritaire (en blanc), ceux totalement ou majoritairement francophones 
apparaissent en foncé ? Ces derniers se concentrent sans surprise autour de l’Ile de France, 
dans un quart nord-ouest du territoire à l’exception de la Bretagne et du Nord-Pas de Calais. 
La carte suivante montre, près de trente ans plus tard, en 1863, les départements où le français 
ne s’est pas imposé totalement. On constate que les « patois » demeurent plus ou moins 
importants dans une moitié sud du pays, marquée par la langue d’oc, la Bretagne à l’ouest, 
l’Alsace à l’est et dans le département Nord. Cependant à la fin du siècle le territoire est 




                             
              Les départements où le « patois » est présent en 1863 ((E. Weber, ibid) 
 
Comment le français s’est-il imposé ? Les trois grands facteurs, aujourd’hui bien connus, 
sont l’école d’abord, mais aussi le chemin de fer et la conscription. Mais cela n’eût pas été 
possible sans la légitimité du français promu langue de la modernité. 
 
• Le français comme « langue de la Raison » 
 Comme on le sait, l’œuvre révolutionnaire est toute marquée par la référence à la Raison à 
laquelle on voua explicitement un culte, celui de l’être suprême. Ce n’est pas ici le lieu d’en 
faire la généalogie mais seulement de constater comme l’a écrit, ce grand connaisseur de la 
pensée des Lumières, le philosophe allemand Ernst Cassirer, qu’avec la Révolution : 
 « la société est assignée au tribunal de la raison, interrogée sur la légitimité de ses titres, 
sur les fondements de sa vérité et de sa validité10. » .  
Et le verdict est sans appel : il faut détruire pour reconstruire, non pas ré-former mais re-
former et, ce, en vertu de quelques grands principes11. D’abord l’unité. Il faut unifier le 
territoire national, en finir avec les particularismes culturels et institutionnels. Ensuite, la 
légalité. Cette unification passe par la loi générale et s’applique identiquement à tous les 
territoires et les individus. Puis, l’égalité conçue comme une l’égalité abstraite du citoyen 
membre de la collectivité nationale. Et enfin la centralité. Les Lumières rayonnant du centre, 
il fallait les diffuser jusqu’aux  dernières ramifications de l’ordre social. 
La langue française est associée à chacun de ces principes. Si la Révolution est œuvre de 
Raison, sa langue est le français. Car, comme le dit l’abbé Grégoire qui obtint leur interdiction 
et leur remplacement officiel par « le langage de déclaration des droits de l’homme ». les 
dialectes locaux sont « des idiomes grossiers qui prolongent l’enfance de la raison et la 
vieillesse des préjugés12 ». Il fut décrété que, dans toute la République, tous les enfants 
devaient apprendre à « parler, lire et écrire en langue française ». Au cœur de l’unité, le 
français était aussi la langue de la loi – ce qu’elle était depuis l’édit de Villers-Cotterêts de 
1539 – mais surtout la langue du centre parisien, la ville d’où rayonnaient les lumières de la 
raison et dont les usages linguistiques conféraient prestige et position avant-gardiste à ceux 
qui les maîtrisaient. Mais, à la langue de Descartes et des classiques était aussi attachée une 
supériorité ontologique. Ainsi, avec des accents prérévolutionnaires, Rivarol a célébré, dans 
son fameux essai, peu avant la Révolution, De l’universalité de la langue française (1783), la 
supériorité de la langue française en prétendant qu’elle représentait rien moins que la langue 
de la raison, de l’ordre et de la clarté : 
«  Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à l'ordre direct, comme s'il était 
tout raison, et on a beau par les mouvements les plus variés et toutes les ressources du style, 
déguiser cet ordre, il faut toujours qu'il existe ; et c'est en vain que les passions nous 
bouleversent et nous sollicitent de suivre l'ordre des sensations : la syntaxe française est 
incorruptible. C'est de là que résulte cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. Ce 
qui n'est pas clair n'est pas français ; ce qui n'est pas clair est encore anglais, italien, grec ou 
latin13.»   
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L’imposition de cette « langue de la Raison » aux territoires où fleurissaient les parlers 
locaux, par un Etat en quête de sa propre unité a eu des conséquences considérables sur l’ 
« auto-organisation » territoriale.  
 
2.2 Les conséquences du français sur l’auto-organisation des territoires 
 
Imposer l’apprentissage et contraindre à l’usage du français constituait bien sûr une 
contrainte mais, dans le même temps, cela rendait possibles de nouveaux comportements, 
ouvrait des perspectives inédites. Cette « éco-organisation » linguistique a transformé l’" 
« auto-organisation » des territoires.  
 
• Des comportements linguistiques valorisés et d’autres stigmatisés 
 
Les élites, d’abord urbaines puis rurales, délaissent les langues locales qui deviennent  
l’apanage des catégories populaires surtout paysannes et dont l’usage s’avère de plus en plus 
stigmatisant sur le plan culturel. L’école joua un rôle essentiel dans ce processus de 
diglossique comme en témoigne l’exemple de la « vache » narré par l’écrivain Per Jakez 
Helias dans Le cheval d’orgueil (1975). Durant sa jeunesse en Bretagne, à la fin du XIXe 
siècle des historiens, la « vache » était cet objet honteux que les instituteurs faisaient encore 
porter au cou des élèves quand ils utilisaient un mot breton à l’école. Mais les œuvres 
artistiques étaient aussi jugées à l’aune de la langue. Ainsi M. de Pontmartin réagissant à la 
parution en provençal en 1859 du Miréio de F. Mistral –devenu  Mireille par la suite – 
pouvait-il déclarer sans fard aucun :  « Quel dommage que ce livre ait été écrit dans la langue 
de nos valets!14 ». De fait, ne pas parler français devint socialement pénalisant tout 
simplement pour défendre ses propres intérêts ou se déplacer dans un univers de plus en plus 
codifié par le seul français. La modernité se disait en français et les mots manquaient aux 
langues régionales pour désigner les techniques nouvelles, les activités industrielles 
naissantes, les maladies nouvellement découvertes,… A cette inadaptation technico-
économique s’est ajoutée un archaïsme politique. L’historien M. Agulhon a bien montré dans 
La République au village (1970) comment les enjeux politiques nationaux ont pénétré les 
villages avec le français. Selon lui, les catégories politiques modernes – démocratie, 
république, nation, gauche, droite, etc.– ne se sont imposées qu’avec la langue de Voltaire. De 
telle sorte qu’on ne peut parler d’une nation et d’un territoire conscients d’eux-mêmes qu’à la 
toute fin du XIXe. 
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 • La lente et difficile appropriation du français 
 
Ce processus d’unification linguistique s’est réalisé au prix d’une acculturation notamment 
des populations paysannes très majoritaires à l’époque. La langue de l’école chassa les 
dialectes locaux sans pour autant les remplacer. On vit apparaître, dans la langue parlée, des 
mélanges de mots « patois » et de mots français. Par exemple parlait-on du  carroun  en 
Occitanie – ce qui signifiait initialement un mélange de blé et de seigle – pour désigner ce 
mélange linguistique. Il n’est pas difficile de savoir quelle langue représentait le blé. Mais 
cette confusion ne fut pas sans conséquence. Ainsi l’abbé Gorse écrivait-il dans Au bas pays 
du Limousin (1896) :  
«  A présent le paysan n’a plus de langage pour le servir. Il a désappris le patois : il manque 
même de mots pour exprimer sa pensée. Et quand il les emploie c’est de façon absurde. Il ne 
sait pas ce qu’ils désignent. Le français dans lequel il a été brutalement jeté […] lui fait 
oublier sa langue limousine, mais ne pénètre pas jusqu’à lui. »  
Il finit par le faire. Cette langue unificatrice fut bien, au prix d’une acculturation 
linguistique programmée, au cœur de la construction nationale et territoriale de la France. En 
d’autres termes, une profonde « ré-organisation » territoriale s’est produite et la langue y a 
pris une part essentielle.   
 
   2.3 La réorganisation des territoires : unité et diversité linguistiques des territoires 
 
Les territoires ont changé. La société nationale a pris le pas sur les sociétés locales, et le 
territoire de la nation sur celui des localités. Et le français a été l’un des vecteurs de cette 
modernité. Alors qu’en est-il aujourd’hui ?  
 Carte des Langues régionales en France (DGLFLF) 
Les langues régionales sont clairement marginalisées mais elles n’ont pas disparu. Le 
Rapport Cerquiglini15 en dénombrait 75 en 1999 dont un tiers en métropole. Certes elles 
comptent de moins en moins de locuteurs. Les études de l’INSEE permettent d’en estimer 
grossièrement le nombre à environ cinq millions soit moins de 10% de la population  dont 
deux millions pour l’occitan, un million et demi pour les créoles à base lexicale française, huit 
cents mille pour l’alsacien, deux cents à trois cents mille pour le breton et cent cinquante mille 
pour le corse. Certaines sont plus enseignées que par le passé (corse, breton, alsacien, basque, 
occitan). Si l’on croit à la richesse de la diversité linguistique sur un territoire, faut-il être 
pessimiste ? 
Beaucoup de raisons conduisent à l’être. On sait que des langues disparaissent 
régulièrement un peu partout sur la planète, emportant avec elles leurs visions du monde. Il y 
a là, sur le plan symbolique et culturel, un péril comparable à celui du déclin de la biodiversité 
sur le plan naturel. Comme vous le savez mieux que beaucoup d’autres, la langue est aussi un 
combat. De l’autre côté de l’Atlantique, les Français me semblent plus indolents, moins 
soucieux de défendre l’usage de leur langue. Pourtant, en dépit du projet initial de l’Union 
européenne de réaliser « l’unité dans la diversité » linguistique et culturelle, les 
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enseignements comme les pratiques montrent que l’anglais tend concrètement à s’installer 
comme la seule langue commune. Et, alors que la publication en anglais, en français et en 
allemand des documents officiels de l’Union constitue une obligation, on constate que, de 
plus en plus, les textes paraissent dans la seule langue d’outre-manche. Il est même arrivé à la 
Commission européenne de privilégier le recrutement de cadres locuteurs natifs de l’anglais 
allant même les chercher en Australie et aux Etats-Unis d’Amérique. D’ailleurs les Européens 
se sentent beaucoup plus menacés que protégés dans leur identité par la construction 
européenne16. Cela nourrit un euroscepticisme atteignant avec la crise des sommets, porté 
qu’il est par de puissants mouvements populistes et identitaires. Mais gardons-nous d’un 
tableau excessivement noirci. 
 Je voudrais, pour terminer, réfléchir plutôt à des motifs d’espérer en matière de diversité 
linguistique. D’abord constatons qu’en Europe mais aussi ailleurs dans le monde, les pouvoirs 
publics prennent des formes de plus en plus décentralisées. Or l’autonomie des territoires 
locaux s’accompagne généralement de politiques visant à réhabiliter, au prix de 
réinterprétations quelquefois surprenantes, le patrimoine et l’identité culturels des localités. 
Comme on le sait, cette tendance est accentuée par la globalisation qui suscite une dialogique 
« glocale ». Cette recherche de spécificité correspond à une tendance de fond des politiques 
locales aussi pour des raisons stratégiques. En effet, dans la concurrence que se livrent 
aujourd’hui les territoires pour conserver et/ou développer leurs ressources (habitants, 
activités, etc.), la possession d’une identité singulière constitue un atout majeur. L’exemple de 
la Catalogne et sa capitale Barcelone est emblématique de ce type de politique où une identité 
forte y compris linguistique, défendue vigoureusement, s’articule avec la réussite 
économique, la modernité technologique et l’ouverture culturelle. En matière de promotion 
des villes ou des territoires on constate un peu la même stratégie de différenciation que l’on 
trouve sur les marchés des biens et des services. Dans la niche de la singularité, on dispose du 
monopole. Il faut néanmoins bien être conscient que cultiver son identité et sa langue peut 
mener au repli identitaire voire xénophobe. Cela paraît peu discutable. Mais, d’un autre côté, 
l’échange n’est fécond que s’il existe des différences. Il ne s’agit pas de les essentialiser mais 
au contraire de les considérer comme résultant de processus historiques et donc appelées à se 
transformer par l’échange et la communication. Une identité fermée n’est théoriquement pas 
possible et quand elle prétend l’être elle devient une idéologie mortifère. La conception 
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dialogique du social proposée par le sociologue allemand Georg Simmel – que l’on retrouve 
dans la complexité d’Edgar Morin – permet de penser cette question. On trouvera dans le 
travail de Simon Laflamme une conception proche dont on signalera l’ouvrage Homogénéité 
et distinction (2003), coécrit avec Ali Reguigui.  
Je ne sais si j’ai donné suffisamment à voir le rôle de la langue dans la construction 
territoriale française. En toute hypothèse, le territoire comme la langue, avant d’être des objets 
théoriques, relèvent du monde vécu. A ce titre, il convient de les appréhender de manière 
sensible. Qui mieux qu’un écrivain comme Jacques Lacarrière qui traversa la France à pied, 
arpentant les chemins des Vosges à la côte languedocienne, pourrait nous dire ce rapport que 
la langue entretient avec le territoire. Permettez-moi de le convoquer en guise de conclusion. 
Dans Chemin faisant. Mille kilomètres à pied à travers la France (1973) il témoigne de sa 
découverte de mots inconnus de lui et des dictionnaires. Il écrit :  
«  C’est surtout à partir de l’Auvergne que ces mots , touchant le paysage, les maisons, 
les matériaux, se mettent à proliférer. Et on ne peut rester insensible, en dehors de leur 
contenu utilitaire, à la beauté ou à la saveur de ces mots. Ils expriment beaucoup plus que la 
musique de leurs syllabes : ils dévoilent un regard différent, une expérience irremplaçable 
face au paysage ou face à la terre qu’on transforme. » (p.117) 
Ces mots en voici quelques uns : 
«  Agouille, barvoller, boulbène, bioulade, chaplis, cingle, canolle, chaleil, chalandière, 
draille, écraigne, gagnerie, gâtine, mardelle, mouillères, […] » (p.118) 
Au plus près des choses, Lacarrière commente : 
« C’est un lexique d’herbes, des phrases de roc et de vent, un livre qui vit et qui chante 
bien loin de nos oreilles habituées au français, un livre qu’on ne peut découvrir qu’en le 
cherchant sur les chemins, dans les cafés des vieux villages sur les lèvres d’un paysan vous 
expliquant la route à suivre. » (p. 111) 
Que pourrais-je dire de plus ? 
 
